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Les petits riens de 'amour suspendu

Alexandre Koberidze narre un conte ou se croisent mauvais sort et rencontre impossible

SOUS LE CIEL
DE KOUTAISS)

ly ales films qui vont droit
au but et ceux qui s'oublient

sciemment en chemin, car
c'est la divagation qui leur im-
porte, la flinerie congue comme
principe poétique. De poésie, le
secondlong-métrage dAlexandre
Koberidze, jeune cinéaste géor-
gien, né en 1984, a Thilissi, en re-
gorge. Non pas cette poésie auto-
proclamée qui tord la réalité sous
I'effet d'un caprice d'auteur, mais
celle qui se recueille directement
ala surface des choses, sitant est
que l'on veuille bien leur préter
attention. Sous le ciel de Koutaissi,
révélé lors de la Berlinale 2021,
le fut sous son titre international
What Do We See When We Look
at the SRy?: «que voyons-nous
quand nous regardons le ciel? ».
Devinette en guise de frontispice
qui traduit assez bien de quoi il
retourne: du regard qui, comme
le vent, se pose ol il veut et trans-
figure tout ce qu'il touche, trans-
formant le plomb en or et les gre-
nouilles en princes.

C'est d'ailleurs sous les auspices
du conte que le film commence.
A Koutaissi, jadis capitale de la
Géorgie et plus loin encore de
I'antique et florissante Colchide,
Lisa, préparatrice en pharmacie,
et Giorgi, footballeur, se rencon-
trent par deux fois au hasard
des rues et tombent amoureux.
Apeine ont-ils le temps de se

donner rendez-vous qu'un mau-
vais sort leur tombe dessus. Le
lendemain, chacun d'eux se ré-
veille sous une autre apparence,
méconnaissable. Pire encore,l'un
et |'autre ont aussi tout oublié
de leurs métiers respectifs et
doivent donc repartir de zéro. La
nouvelle Lisa (Ani Karseladze) et
le nouveau Giorgi (Giorgi Bocho-
rishvili) se manquent, comme de
bien entendu, mais se font tous
deux engager au petit bar en
plein air qui devait étre leur
point de rencontre, elle comme
serveuse, lui comme rabatteur.

L'été se déploie alors autour
d'eux et, avec lui, les innombra-
bles faits et gestes, respirations et
bruissements, d'une ville qui vit
alors au rythme de la Coupe du
monde de football, retransmise
sur tous les écrans.

Mosaique d'instantanés

D'emblée, c'est un pacte magique
que le filmétablitavec son specta-
teur, en lui demandant notam-
ment, pour admettre la transfor-
mation de ses héros amoureux,
de fermerles yeux entre deux tin-
tements, comme s'il lui revenait
de réver la chose. Or, le mauvais
sort ici en jeu agit moins comme
catalyseur de suspense et de péri-
péties qu'il n'ouvre pour ses per-
sonnages une parenthése, qui
permet surtout au film d'opérer
un pas de coté, de se tourner vers
la ville dont il brosse un portrait
facétieux et vagabond. Il y aura
doncdes jeux d'enfants, desallées
et venues, des coins de rue, des

On ne compte
pas les scénes
a la splendeur
réveuse
se lovant au gré
de l'indolence
estivale

bras de fleuve, des soirs qui tom-
bent, des jours qui se lévent, du
vent dans les feuilles et, surtout,
des visages glanés aux quatre
coins de la cité. Koberidze se sert
de la fiction comme promontoire
pour capter, en une mosaique
d'instantanés, le réel dispersé,
sans avoir a le rassembler sous la
coupe d'undiscours généralisant.

On ne compte pas les scénes a
la splendeur réveuse se lovant
au grédel'indolence estivale, ren-
due par la magnifique photogra-
phie de Faraz Fesharaki. Lisa ren-
contrant une chiromancienne
dans une école de musique, alors
que des salles de classe émane
une grande symphonie aléatoire
de notes télescopées. Elle et
Giorgi allant gouter des gateaux a
l'ombre d'un arbre séculaire dans
une patisserie coopérative en
plein air. Koberidze pratique un
art du décentrement, glisse d'a-
cOté en a-coté, attentif aux guir-
landes de petits riens qui entou-
rent I'amour suspendu ou plutot
comme si cet amour ensorcelé
se répandait sur toute chose.

Une voix off facétieuse repeint
chaque bribe de banalité en aven-
ture extraordinaire: comme ces
chiens errants qui se rendent atel
ou tel café poury voir les matchs
de foot. Deméme, la merveilleuse
musique de Giorgi Koberidze,
frere du cinéaste, appose com-
mentaires impressionnistes et
contrepoints drolatiques au flot
des images. L'attention aux ob-
jets dessine une cartographie se-
créte. Ceux-ci semblent munis
d'une vie propre, comme ce bal-
lon de foot qui, au terme d'une
partie d'anthologie entre gamins
filmée au ralenti, vogue en soli-
taire sur le cours impétueux du
fleuve Rioni.

Il ne faudrait pas pour autant
en conclure a un dilettantisme
inconséquent. Ce qui se dessine
ici est bien de l'ordre d’une politi-
que de la proximité : observer ces
choses que l'on touche du doigt
ou caresse du regard, c'est révéler
les mille histoires dont le monde
est tissé, les infradestinées qui
le sous-tendent. Et c'est au ci-
néma que revient de découvrir
cette beauté enfouie du quoti-
dien, en chassant les mauvais
sortsquilarendentaveugle aelle-
méme. Le cinéma ou la plus pro-
saique des magies. ®
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